Avant l’apocalypse


Learn Hebrew online

Récemment, quelqu’un que je ne connaissais pas – quelqu’un qui comptait pour beaucoup de gens que j’aime – est décédé. Mes amis ont commencé à partager des souvenirs: une lettre manuscrite, des mots généreux échangés après la parution d’un livre, une promenade ensemble le mardi après-midi. Face à une perte vertigineuse, la brume des préoccupations quotidiennes s’est évaporée pour montrer comment, si nous avons de la chance, de telles bontés peuvent échafauder une vie. «Avant l’apocalypse» de George Abraham, aussi, amène la dévastation assez près pour faire miroiter de petits actes de soins. Le poème, détenant la longue histoire de la violence anti-arabe, commence à transformer le langage du mal en autre chose. Dans la première strophe, «à mes frais», une expression si souvent utilisée pour décrire le fait d’en profiter, décrit à la place l’acte de traiter des êtres chers à un repas. Deux strophes plus tard, un geste similaire: « c’était le visage de mon frère, après que je l’ai battu // au serveur et payé pour nos deux dîners. » Face à une apocalypse imminente, le poème cultive une furieuse prise en charge; si nous gardons la fin proche, nous pouvons peut-être la repousser un peu plus longtemps.

– Claire Schwartz

Avant l’apocalypse
ou, une ode aux combats pour le chèque avec mon frickin Ayrabs

Et bénis sont les Bamboozled, car ils ont hérité
brève nourriture, oui, à mes frais. Venez côté, main
gifle, le Allah des prières de teita, même si elle aussi
est un LeaveATwentyInYourCarSoYouHaveToAcceptIt type-

Learn Hebrew online

parce que quelles parties de nous n’étaient pas héritées d’une lumière
de distance compréhensible – la fumée de l’argheela s’effiloche
au crépuscule violet, traînant dans un paysage qui ne couve pas; sinon comment
dire vivant mais pour inhaler des cendres dans nos poumons; nuits qui nous quittent
fang-bare & golden peut confondre ce rire avec de la colère – je comprends,

nous ne sommes pas digestes vivants en dehors de la métaphore – une fois que j’ai écrit
un autoportrait en tant que serpent et c’était un poème heureux, malgré
le politicien qui nous a condamnés à ce venin – en vérité,
c’était le visage de mon frère après l’avoir battu

au serveur et payé pour nos deux dîners. Oui, c’était moi,
fronçant les sourcils et secouant la tête après l’été m’a battu une fois
parce qu’elle était plus proche du lecteur de puces & Noor, qui se penchait
tout son corps hors de la voiture pour gifler la carte de crédit de Hazem

loin de la borne de stationnement. Nous avons été ici
avant – offrant le bref inconvénient de nous-mêmes
parce que nous ne savons pas quand, encore moins si, il y aura
une prochaine fois, et nous connaissons l’apocalypse. Bien. Nous connaissons le son
du soleil qui éructe alors qu’il nous avale tout entier. Noor dit Dieu

est écrit dans tous les coins de la langue arabe, cependant
subconscient, il faut donc que chaque fois que deux ou plusieurs d’entre nous
sont rassemblés, c’est un acte de divinité – on ne peut pas se donner
un demain, le soleil ne nous trahira jamais, donc nous le faisons
incontournable comme non tacite dans tous les inshallah
disons, c’est ainsi que nous prions sans jamais faire de bruit.

Ce poème est à paraître dans le livre de George Abraham Droit de naissance (Button Poetry, 2020).

George Abraham est un poète américano-palestinien et doctorant en bio-ingénierie à l’Université de Harvard. Il est l’auteur de Droit de naissance, boursier Kundiman et récipiendaire du titre de meilleur poète du College Union Poetry Slam International.

Learn Hebrew online